点击查看往期内容>>>

【资料图】

5月底，Steam上线了一款令人道心爆炸的跑酷游戏——《Only Up》

这款游戏堪称是昔日游戏“抡大锤”（《和班尼特福迪一起攻克难关》）的3D再现，其完美将前者“恶心玩家”的理念锤炼得炉火纯青，上线仅一月有余，便已在玩家圈子里臭名昭著，堪称新一代的“游戏战犯”。

细数它的辉煌战绩，那些为它的传播效力犬马的顶流主播，也在被它无限破防后沦为直播间粉丝的笑谈。

周淑怡悲愤仰天长啸、大司马破防原地下播、PDD上演“重锤火花”

这些节目效果爆炸的破防场面倒不是因主播们深谙流量之道，而是这“萨比”游戏，你跺你也麻。

是的，我也破大防了

游戏内，玩家将扮演一名贫民窟男孩，通过在漂浮于空中的各式建筑（物品）上不断攀援跳跃，一路向上以到达最终的宇宙空间站。

而游戏的操作也只有基础的加速与跳跃，本身并不算难，但问题在于设计者在长达数小时的登天路上，并未设置任何存档点，这意味着你必须慎之又慎地走完每一步，直至顶点。

这种完全“反人类”的设计，逼你必须时刻精神紧绷，一个不慎的脚滑，不仅可能会让你此前数个小时的努力瞬间化为泡影，甚至可能会因此一坠到底，在大地的怀抱中上演一出“超级回家”。

此情此景不禁令人想起了“辣个蓝人”

游戏还“贴心”设计了子弹时间功能，但这玩意多数情况下并不能将失足坠落的你挽救于水火，反倒会令在成倍拉长的时间里，让你眼睁睁看着一个个曾经辛苦踏足的建筑从眼前划过，而自己却完全束手无策，那感觉真的是：杀人诛心！

而最令人气愤之处在于，充满恶趣味的作者在地图的中后期设置了很多陷阱，例如突然断裂的浮空马路、只有贴图的彩虹大桥、以及可能突然会袭击玩家的飞天巨龙，这些会导致玩家跌落的陷阱都成了压垮骆驼的最后一根稻草。

因此在一句句C语言的凝练中，玩家们达成了共识：“只有萨比才会玩这种萨比游戏”。

此时，官方还会贱贱的在你恼火的评论下希望你把评论改成好评

再怎么看，这种以玩弄人取乐的“出生”游戏就应该在玩家的唾弃中滚到Steam的边缘，但令人意外的是，在主播圈的另一面，却有另一批人将《Only Up》奉若珍宝。甚至每天都会数十万观众守在他们的直播间，看他在一次次追求极致速通时间里，用“BUG”直达世界的顶点。

让我们将视角从“休闲主播”调转到专业主播。

当玩家还在谨小慎微、吭哧瘪肚地一步步向上时，这些专业主播却已经将原本需要1-2小时（流畅情况下）的通关时间，压缩进了20分钟的大关。

而这些主播的“履历”也非常值得玩味，他们多数并非专业的跑酷游戏玩家，而是清一色来自《穿越火线》。说实话，很多人可能会困惑一款FPS玩家为何会和跑酷扯上关系？但其实在《穿越火线》的众多模式中，亦有一种依靠角色身法跳跃以到达终点的“跳跳乐”模式，其核心玩法与《Only Up》不尽相同。

其前身应该来自CS中的KZ玩法

这些长期浸淫于“跳跳乐”模式的江湖高手，早已从中磨练出了一身的跳跃本领，以致各路大神纷纷在《Only Up》中各显才能。

飞机文是国内较早直播CF的主播，其以爱教卡BUG而闻名

他们几倍于正常玩家的通关速度，曾一度占据世界速通网站Speedrun的前几名头衔。彼时刀剑睥睨，这些立于江湖之巅的“同门师兄弟”们，剑拔弩张、摩拳擦掌，都欲争夺这“天下第一”的桂冠。

在这场以武会友中，高手们不相上下的手法令成绩愈发趋于毫厘之间。而为求第一，一些人不得不在没日没夜的练习中不断精进路线，内卷细节，只求在每一次的跳跃中争分夺秒。

令人瞠目结舌的上楼梯

说实话，尽管游戏本身是“一坨答辩”，但这种高手间细节的比拼却极具观赏性，即便你并没玩过《Only Up》却也能乐在其中地品完那20分钟的记录视频，会因他们的脑洞而暗自称赞，也会因那些惊人的操作而直呼卧槽。

牛顿来了都得上柱香

而就在各路中原各路疲于内耗之际，《Only Up》的速通桂冠同样引得了一众西域高手的垂涎，异军突起的法国速通高手SUitch7、美国速通大神Distortion（简称D2）在纷扰中一次次刷新记录，令这场武林纷争愈发精彩纷呈，也令《Only Up》的速通世界悄然开启了一场中外纷争。

6月25日凌晨。

国内主播白鲨小胖刚以21分21秒的极限速度从法国选手GMasta手中夺下魁首，便很快被法国主播Suitch7用21分09秒的成绩送来了短时体验卡。

次日凌晨，再次从国内小胖手上抢下第一的飞机文，亦用19分57秒的成绩将速通阵列拉进了十开头的大关。

而截至完稿前，《Only Up》的极限速度已经被国外D2刷新到了19分04秒，曾被国人霸榜的前首，如今也出现了越来越多追求极限的玩家。

时至今日，国内外的选手仍保持着每天十几个小时的训练强度，而随着速通时间一步步被压缩，这些玩家们依旧在游戏中挥斥方遒，在一次次地突破中挑战着游戏的不可能。

然而于我而言，这样激奋人心的对抗时刻，却在此前一项重大“机制”被发现后，变了味儿。

此前，这些速通高手大多依赖普通玩家难以掌控的隐藏蹦床（游戏彩蛋），以跳跃关卡提升速度。但当有选手发现可以依靠作者设计的“陷阱”巨龙的振翅达成快速飞跃后，一切都变了。

虽然“巨龙振翅”的难度大、成功率低，玩家需要一次次地尝试中找到那千载难逢的“御龙时刻”，实战中的稍有差错，都可能令前路的20分钟化为乌有。

但若成功一次，此前高手们拼比的毫秒之争将再毫无意义，只要成功一次，就将是成绩质的飞跃。于是越来越多的高手开始在巨龙翅下不断尝试，“御龙之争”似乎已经取代了此前的“细节之斗”。

虽然这样的规则被Speedrun网站所允许，但于那些从头陪伴追逐的粉丝和观众而言，追逐答案的过程开始愈发变得索然无味，此前不断京津细节的荣耀追逐，却已在悄然将一切交给了运气和未知数。

在这次无谓的感伤中，我们获得了更好的答案，却也因此遗失了更为重要的过程。

而作为目睹这次荣耀始末的我而言，令我更加痛心的是，此前那些万众一心的粉丝与观众，竟在不断的成绩更迭中，陷入了一场混乱战争。

每当国内成绩被国外超越后，我总能在相关网络的边边角角看到许多踩一捧一的好事者，他们谄媚与轻蔑的语气总是能精准勾起我们的怒火。

于是无数无从辩驳的粉丝又将这份沉闷逮带到了主播的直播间，他们用充满戾气的言语将传递给了主播，主播的每次失误都将遭到一些人的恶语相向。而当风向转变时，他们又会闻风而动，在网络的大街小巷寻找“串子”的评论，回以拉踩，留下嘲讽。

我能理解的是，他们的这些戾气不光来自“串子”的挑唆。在此前的记录挑战中，国内主播们发现了一种开局加速的“BUG”方式，而这种方式很快遭到了法国挑战者们的投诉，他们联系Speedrun管理员，投票将这种方式禁止掉了，这对国内挑战者而言无疑是一大缺失。

以致在一些有心人的挑唆下，这件事很快演变成了“法国佬练不会技巧，便于沆瀣一气的管理员合力限制国内主播”。

但事实上，这确实为游戏的严重BUG，因为其另一项BUG变种甚至能达成40秒通关的离谱记录。

而不了解实情的观众，自然在这种挑动间，将这场原属于乐趣与竞赛的对抗悄然变成了一场国体之争。由此而来的期望与指责散发着噬人的戾气，在一些人愈发“魔怔”的言语激化下，游戏速通变成了一场你死我活的混乱战争。

诚然，为国争光是你我在内所有国人梦寐以求的荣耀，但无论是对于国内还是国外观众而言，最初关注《Only Up》的挑战或更多来自游戏本身所带来的乐趣。

时至今日，我依然记得最初纪录挑战时，那些精湛的操作、无限细节所带给我的震惊与乐趣。我想那些陷入争端的观众们能够脱离那些无谓的枷锁，一身轻松的找回只属于游戏的纯净乐土。

在依旧冲刺记录的主播前，为一位挑战者加油，亦为一名玩家加油。